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Ez a történet valós eseményeket dolgoz fel. A szereplők nem 
kitalált személyek. Rokonaik biztonságának érdekében eredeti ada-
taik megváltoztatásra, elhallgatásra kerültek. 

A párbeszédek utólagos rekonstrukciójáért köszönet illeti a 
naplóját rendelkezésemre bocsátó, ifj. Valerij Surint.  
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1958. június 29-i űrtörvény, a Space Act, kimondja: a NASA-
nak kötelessége a rendelkezésére álló információkat megosztani 
azon ügynökségekkel, amelyek nemzetvédelmi, nemzetbiztonsági 
munkát végeznek, amennyiben az adott információk katona szem-
pontból lényegesek lehetnek… 

A NASA egyébként kiadhat minden általa szerzett információt 
a nagyközönségnek, kivéve, ha 

a) az alkotmány vagy az érvényes törvények értelmében az 
adott információt az ügynökség köteles visszatartani; 

b) az információt titkosítják, mivel az a nemzetbiztonsági érde-
keket valamilyen formában érinti. 
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Néhány hónapja a postaládámban levelet találtam, 3 db memória-
kártya kíséretében. (Később kiderült, az adathordozókon pontosan 
ugyanazok az állományok szerepeltek – a biztonság kedvéért.) Íme, 
a levél: 
 
 
 
 
 
Tisztelt Aranyi Úr! 
 

Nagyra értékelem az elmúlt évtizedekben kifejtett kutatómunká-
ját, különösen az űrkutatásban és az űrhajózásban zajló visszássá-
gok leleplezésével kapcsolatos tevékenységét. Néhány évvel ezelőtt 
még álmodni sem mertem róla, hogy valaha is kapcsolatba kerülök 
ezzel a témával, s általa Önnel. Bizonyos eseményeknek köszönhe-
tően életem iránya gyökeres fordulatot vett. De nem szeretnék előre 
szaladni. 

Tudom, mennyire kényes a tekintetben, amikor levelet vagy 
üzenetet kap, szeretné pontosan tudni a küldő nevét, s adott esetben 
végzettségét, további adatait. Emiatt akár vaskalaposnak is tarthat-
ják, ám én pontosan értem indíttatását, ezen az úton is szeretne 
meggyőződni az üzenet küldőjének valódiságáról; szemtől-szembe, 
nyílt lapokkal szeret játszani, a taktikázás, a kivárás, a számító jelle-
gű viselkedés, nem az Ön asztala. Személyes hitelességre törekvő 
kutató számára ez már-már kötelező igyekezet. Jelen esetben azon-
ban mégsem fedhetem fel személyazonosságomat, különösebben 
semmi értelme sem lenne, hiszen levelem kézhezvételekor én már 
igencsak messze járok majd, és annak valószínűsége, hogy valaha 
is személyesen találkozunk, nem számottevő. A hátramaradt rokona-
im nyugalmát is szeretném megőrizni, megkímélni őket az esetleges 
– és teljesen felesleges – zaklatásoktól. „Távozásom” teljesen tiszta 
és egyértelmű körülmények között történt – mármint az utánam kuta-
tást végző hatóságok erre a következtetésre fognak jutni. Ám mind-
ezek legfeljebb az utózöngések lesznek, a végső akkordjai egy 
rendkívül összetett, alapos, az utóbbi néhány évben végzett kutató-
felderítő munka esemény-sorozatában. 

Azért sem kívánom felfedni kilétem, mert hiszen nem egyedül 
dolgoztam. Kutató-társaim, barátaim nélkül soha sem értem volna el 
oda, ahol most vagyok. Emellett, soha sem sikerült volna felderíte-
nem ezt az egészen elképesztő és hihetetlen történetet, nem lehetett 
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volna részem ebben a kalandban, és nem adhatnám át Önnek a 
mellékelt állományokat, hogy – ha van ehhez indíttatása és bátorsá-
ga (kinek lenne, ha nem éppen Önnek?), akkor nyilvánosságra hoz-
za azok tartalmát – az Önnek megfelelő módon és időben.  

Barátaim-segítőtársaim miatt nem kell aggódnom, ők külföldön 
telepedtek le, s természetesen figyelemmel kísérik az Ön munkás-
ságát, és tevékenységét. Ennek függvényében is alakítják majd to-
vábbi sorsuk. Nem gondolnám, hogy valaha is kapcsolatot keresné-
nek Önnel, legalábbis ebben egyeztünk meg, de az élet furcsa dol-
gokat szokott olykor elébünk tenni, és nem lehet mindig végleges 
döntéseket hozni. 

Említettem, immár távol vagyok Öntől, és a barátaimtól, kutató-
társaimtól is. Valószínűleg véglegesen elváltak egymástól útjaink, ha 
kapcsolatba próbálnánk lépni, az számukra – jelen helyzetben – 
beláthatatlan következményekkel járna. Közös munkánk eredményét 
a magam számára is megőriztem, ez részben nosztalgia, részben 
törekvés az események pontos és biztonságos dokumentálására. Ha 
valamit meg szeretnénk őrizni, akkor cselekszünk helyesen, ha több 
példányban is lemásoljuk azt, az egyes másolatokat pedig a többitől 
távol helyezzük el. Ebben a szellemben igyekeztem én is eljárni. 

Miért éppen Ön? Tudom, utánajártam, Ön nem a maga igazát 
keresi, hanem az igazság útján jár. Ezért merem Önre bízni a mellé-
kelt állományokat. Kérem, tartalmuk alapján, állítson emléket mind-
azoknak, akik ezt megérdemlik, és leplezze le mindazokat, akik erre 
rászolgáltak. Ehhez nem kevés bátorság kell. Hiszem, Ön rendelke-
zik vele. Ám azzal is tisztában vagyok, ennek sokan nem fognak 
örülni. Ki tudja? A mai világban már az őszinteség is „megengedett”, 
a sok-sok hazugság, megtévesztés, félrevezetés úgyis elnyomja… 

Arról is feltétlen tájékoztatnom kell, munkája eredményéről va-
lószínűleg soha sem fogok értesülést szerezni, azaz nem tudhatom 
az elkövetkezendő időkben, hogy valóban rászolgált-e a bizalmamra, 
és élt-e az Ön számára felkínált különleges, páratlan és egyszeri 
lehetőséggel, lelkiismeretesen cselekedett-e. 

Nem említettem még egyetlen szóval sem, mit is tartalmaznak a 
mellékelt adatkártyák. Megtalál rajtuk mindent, s akkor rájön. Ha 
feldolgozásuk közben kérdése merül fel, önmagának kell megkeres-
nie a válaszokat, nem lesz ugyanis lehetősége kinek feltenni azokat. 
Amikor ugyanis ezeket a sorokat olvassa, én már úton leszek a Mars 
felé egy olyan űrhajóban, melyet az 1962-es marsraszállás egyik 
hősének, Valerij Surinnak az unokája irányít.  

Ég Önnel és sok sikert kívánok! 
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1. 
 

1961. július 4-e volt, keddi nap. A Függetlenség Napja. 
A Proton hordozórakéta tetején, a kozmonautáknak otthont adó 

űrkabinon, megcsillant a hajnali napfény legelső sugara. A rakéta 
többi része még részlegesen árnyékba borult, a kilövőpad mellett 
felállított reflektorok csak testének egy részét világították meg. Sej-
telmes pára lengte körül, emiatt alakja elmosódott, kissé vibrált.  

Az űrkabin felső részéről hiányzott a mentőtorony, s az ejtőer-
nyőknek helyet adó rekeszek. A lehető legnagyobb súlyt szerették 
volna megtakarítani. Minden gramm számított. Emberi életek múlhat-
tak rajta. 

Az űrkabin hófehér oldalán aranyszínű betűk adták a világ tud-
tára a nevét: Aelita. A felirattal átellenes oldalon vörös zászló - a bal 
felső sarkában sarló és kalapács – hirdette büszkén a szovjet nép 
szorgalmát, kitartását és erejét. A zászló alatt, immár a műszaki 
egység oldalán, függőlegesen lefelé haladva, az ugyancsak hófehér-
re festett burkolaton, a CCCP felirat díszelgett vörös betűkkel. A 
Proton hordozórakéta további részének kifestésével nem foglalkoz-
tak. A festéknek is van súlya. 

A rakéta mellett, mint valamiféle testőr, a szervíztorony maga-
sodott. A legénység beszállását szolgáló híd már visszahúzódott, 
esetleges rendellenes működés esetén még bőven volt idő közbe-
avatkozni. A toronyból kinyúló karok biztos helyzetbe rögzítették és 
tartották a 700 tonnát is meghaladó rakétát. Alig néhány ember sür-
gölődött a számukra kijelölt posztokon.  

A hajtóanyagtartályokat már régen feltöltötték a rendkívül mér-
gező, és ezért különleges bánásmódot igénylő, ám normál hőmér-
sékleten kezelhető, a rakétában akár hetekig is tárolható aszimmet-
rikus dimetil-hidrazin és dinitrogén-tetraoxid keverékével. Ez az 
elegy igen hasznos volt abban az esetben, ha a fellövés során vala-
mi probléma adódott, ugyanis nem kellett leereszteni és újratöltöget-
ni az ismételt indítási kísérlet során a teljes, több száz tonnás meny-
nyiséget. Gigászi hűtőberendezéseket sem igényelt tárolása. A vég-
telen orosz sztyeppéken, ha el is párolgott valamennyi belőle – el-
oszlott. Kimutathatatlan volt az általa keltett szennyeződés. Fajlagos 
tolóereje nem volt éppen optimális, a jelen célnak azonban tökélete-
sen megfelelt. Gyújtórendszert sem igényelt. 

A Proton hordozórakéta, csúcsán az Aelita űrhajóval, s annak 
műszaki egységével az eget célozta meg. Oda készült. Magányos 
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volt, mint a hegycsúcs végső támadására készülő hegymászó. Csak 
a maga erejében bízhatott.  

Közelben, s távolban teljesen jellegtelen és unalmas táj terült el. 
A vöröses, dimbes-dombos talajt csak néhol szakították meg a fű-
szerű növények kisebb-nagyobb zöldes foltjai. Elszórtan néhány 
technikai jellegű épület, szerkezet, is feltűnt, tartályok, szállító-
kocsik, daruk, egyebek. Szürkés, aszfaltozott utak pókhálószerű 
hálózata övezte a kilövőpadot, középen a „pókkal”, a szervíztorony-
támogatta hordozórakétával. Déli irányban a távoli Tyuratam legma-
gasabb épületei bontakoztak ki a pirkadati fényben.  

A kilövőpadtól biztonságos távolságban felépített dísztribün is 
üres volt még. Ezúttal a rokonok, a párfunkcionáriusok, a tudósítók, 
a szakszervezeti vezetők és katonák is távol maradtak az esemény-
től. Az előkészületek a legnagyobb titokban zajlottak. Sokan, még a 
munkások közül sem tudták, mi is a repülés valódi célja. 

A fellövésig még bő félóra volt hátra. Szigorú precizitással zaj-
lott az ilyenkor szokásos procedúra. Az űrkabinban Vlagyimir Siskin 
parancsnok, Valerij Surin fedélzeti mérnök, és Tatjana Kuznyecova 
csöndesen, gondolataikba merülve hallgatták az irányítóközpont 
vezetőjét, amint a telemetrikus adatokat ellenőrzi. 

- Kabinnyomás? 
- Rendben. 
- Kabinszelepek? 
- Zárva. 
- Energiaszint? 
- Hibahatáron belül. 
- Oxigén szint? 
- Rendben. 
- Akkumulátorok? 
- Teljes töltésen. 

…És így tovább. A parancsnok mélyet sóhajtott, s maga elé 
bámult üres tekintettel. Közvetlen előtte az űrhajó kezelőpultja, rajta 
kapcsolók, nyomógombok és kijelzők tömegével. A fények nyugodt, 
egyenletes, zöld színben világítottak. Eddig semmi probléma nem 
adódott.  

Jobbján fedélzeti mérnöke, balján kutató űrhajósa. Amikor a fel-
készülés elkezdődött, még nem ebben az összeállításban vágtak 
neki a feladatnak. Aztán valami történt, valakik hirtelenjében megvál-
toztatták a programot, s a mellérendelt kozmonauták egyikét ki is 
cserélték. Kuznyecova került a korábban kijelölt űrhajós helyére. 
Tatjana nem rendelkezett komoly tapasztalatokkal, nem kapott kato-
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nai kiképzést, pilóta végzettsége sem volt, azaz nem hajtott végre 
kísérleti repüléseket berepülő-pilótaként, de még ejtőernyős gyakor-
lattal sem rendelkezett. Egyetlen módon kapcsolódott a repüléshez, 
férjén, Valerij Surin révén.  

A parancsnoknak semmi beleszólása sem volt a legénység ösz-
szetételébe, és még csak véleményezési joga sem. Párt- és katonai 
döntés volt. Azzal sem tudott mit kezdeni, hogy a felkészülés során 
szinte csakis és kizárólag túlélési feladatoknak tették ki őket, illetve 
vészhelyzeteket kellett kezelniük. A mesterséges szituációk arra is 
tökéletesen alkalmasaknak bizonyultak, hogy megfigyeljék együtt-
működési készségüket, és azt, vajon miként birkóznak meg a szá-
mukra kijelölt próbatételekkel. A veszteség nem számított. Bármikor 
találtak rá embereket, hogy örömmel és készségesen a helyükre 
lépjenek. Ezzel ők is teljes mértékben tisztában voltak. Igyekeztek 
tehát képességeik maximumát nyújtani, és még olyan adottságaikat 
is bevetni, amelyekről gyakran ők maguk sem tudtak. A gyorsított 
felkészülés során végül ők bizonyultak a legsikeresebb kozmonauta-
triónak.  

Surin berepülőpilóta volt, a 40-es évek végén még a V-2-vel is 
repült. Később a legtitkosabb kísérleti járműveket tesztelte, követke-
zésképpen, igazi munkájáról nagyon keveset tudtak. És azokat az 
ismereteket is titokban tartották. Felesége, Tatjana műszaki egyete-
mi évei alatt hosszútávfutó versenyeken vett részt, az 
Universiádékon szerepelt több-kevesebb sikerrel. Diplomázása után 
házasodtak össze. Gyermekük nem volt. Aztán, teljesen hirtelen és 
váratlanul, egyszer csak behívatta a párt megbízott embere, és va-
lami egészen váratlan és döbbenetes ajánlatot, kérést tett felé. Visz-
szautasíthatatlan volt. 

Siskin, a parancsnok, háborús hősként írta be nevét már fiata-
lon is a történelembe. Számos kitüntetést kapott a Nagy Honvédő 
Háborúban való részvételéért. Akkoriban vesztette el a családját is. 
Soha nem nősült többé újra.  

Harci gépek pilótájaként tűnt ki, több tucat légi csata győztese-
ként. Zseniális helyzetfelismerő képességének, bátorságának, vak-
merőségének köszönhette mindezt. Nem volt mit vesztenie. Senkije 
sem maradt.  

A háború után nem szerelt le. Tehetségét és rendkívüli képes-
ségeit látva a felső katonai vezetés úgy ítélte, egyike lesz azoknak, 
akik a legújabb, legkorszerűbb – s ezzel együtt természetesen – a 
legtitkosabb eszközöket tesztelik majd. Surint már régebbről ismerte.  



 9 

Amikor a II. Világégést követően Németországból V-2-es raké-
ták százait szállították a Szovjetunióba, nyomban kiderült, számos 
közülük pilótakabint hordozott; a cél azonnal világossá vált, a néme-
tek egyrészt kamikaze-pilótákat akartak bevetni, másrészt, komo-
lyabb tervekkel is rendelkeztek, embereket küldtek a világűrbe.  

A Hrunyicsev gyár ekkoriban már ontotta magából az erősebb-
nél-erősebb rakétahajtóműveket (évekkel később a Proton hordozó-
rakéta is itt készült), alkalmas kozmodromok is rendelkezésre álltak, 
technikailag azonban nem tartottak ott, mint a V-2-es. Akkoriban 
legalábbis nem. A hadizsákmány műszaki-technikai színvonalának, 
és működésének feltárását követően sorozatos próbák jöttek, mind-
ezek eredményeként pedig, 1947. május 17-én, Szergej Anohin sike-
res ballisztikus repülést, azaz űrugrást hajtott végre az egyik V-2-es 
rakétával.  

A Föld megkerülését a V-2-esből továbbfejlesztett Szojuz űrha-
jókkal tudták végül megvalósítani, ugyanis a németektől származó 
hadizsákmány keretében nem sikerült a Föld körberepülésére is 
alkalmas A-9/A-10 kétlépcsős rakétákból szerezni. Azok az Egyesült 
Államokhoz kerültek. A Holdra már a Szojuz, majd később a Proton 
rakéta vitte a szovjetek előőrseit. A még hatalmasabb szovjet rakéta, 
a TMK-1 Projekt (Nehéz Bolygóközi Űrhajó) keretében az N1 fejlesz-
tése akadozott, az amerikaiak jóval előrébb jártak Wernher von Bra-
unnak köszönhetően a maguk Saturn óriásrakétájával. Az amerikai-
aknak viszont nem volt hadra fogható plazmahajtóművük, a fejlesz-
tés alatt álló Nova nem volt képes akkoriban nagyszabású vállalko-
zások végrehajtására. Viszont, volt egy Neumann Jánosuk, aki a 
Ciolkovszkij által lefektetett űrhajózási alapképleteket képes volt 
nagy pontossággal a kor technikájára alkalmazni, és meghatározni, 
miként lehet elérni a Föld közelében található égitesteket – a lehető 
leggyorsabban és legegyszerűbben, azaz legbiztonságosabban. 
Szükség- és kényszer-szülte egyezmény született tehát a távolabbi 
világűr felderítésében: az együttműködés. 

És mire föl volt ez az egész? Az egész emberiséget érintő, lét-
fontosságú kérdéseket kellett tisztázni: vajon kiktől származnak az 
1890-es évek végétől, szinte valamennyi marsközelség idején a 
bolygószomszédunkról fogott rádiójelek? A leghíresebbekké Francis 
Jenkins, washingtoni feltaláló által, 1924-ben, a 6000 méteres hul-
lámhosszon rögzített adatok váltak. 30 órányi anyagot vett fel, rövid 
és hosszú rádiójelek sorozatát. Később a jeleket sötét-világos mintá-
zattá alakította és mozgófilmre ültette át, s ahogy később minderről 
beszámolt, „A film körülbelül félórás ismétlődő szakaszokra tagoló-
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dik, és az ez idő alatt érkező jeleket, ha egymás alá rajzoljuk, emberi 
arc bontakozik ki előttünk, és még valami más, amit nem tudunk 
értelmezni”. A film jelenleg a Nemzeti Standard Hivatalban található. 

Az 1940-es évek végén az ufójelenségek is egyre nagyobb 
számban jelentkeztek szerte a világon, s miután a nagyhatalmaknak 
sikerült egymás között tisztázniuk, hogy nem a másik fél titkos esz-
közeiről van szó, sürgetővé vált mihamarabb választ találni a kérdés-
re az eredetüket illetően, hiszen nem lehetett eldönteni, milyen 
szándékkal érkeznek, jelentenek-e veszélyt vagy sem, netán katonai 
előnyt lehet kovácsolni felbukkanásukból.  

Hihetetlen arányú fejlesztési munkák indultak be a nagyhatal-
maknál. Ezeknek köszönhetően 1949-ben sikerült ember-vezette 
űrhajóval első ízben körberepülni a Földet, majd 1957-ben embere-
ket juttatni a Hold felszínére, kideríteni, hogy égi kísérőnk inkább 
csak megfigyelő-állomásként és olykor bányatelepként működik. Ha 
lényegi kérdésekre választ akarnak kapni, akkor messzebb kell in-
dulni. Kézenfekvő célpontként jelentkezett a Mars. Mindez azonban 
már történelem, ha félig, vagy olykor teljes mértékben, titkos is.  

Siskin nyugodt volt. Mindig és minden körülmények között nyu-
godt volt. Higgadt és logikus döntéseket hozott. A légi harcok meg-
tanították erre: a túlélésre. Maga sem tudta hányszor szállt le lángoló 
géppel, szitává lyuggatott üzemanyagtartállyal, törött szárnnyal, füs-
tölgő műszerfallal, ellenséges golyókkal a testében. Mindezek „mel-
lékes körülmények” voltak, a „szent cél” lebegett a szeme előtt: vé-
deni a hazát bármi áron. Ez alkalommal ugyan egészen másról volt 
szó, de valahol mégis akadt hasonlóság: teljesíteni a tervet, minden 
áron! 

Végigjáratta a szemét ismét a műszerfalon, elégedetten nyug-
tázta: valamennyi kijelző továbbra is nyugodt, zöld fényben világít. A 
kis, az otthon melegét sugárzó földgömb lekerült a panelről, helyét 
más szerkezetek foglalták el. Végigpillantott a karján, a csuklótükrök 
a helyén, páramentesek, a gombnyomogató pálca a keze ügyében 
(erős gyorsulás esetén csak ezek segítségével tudta a szükséges 
műszereket kezelni), a fényviszonyok rendben, az emelkedő Nap 
sehol sem csillan be, nehezítvén a látást.  

A feje feletti kapcsolótáblára siklott a tekintete, néhány műszert 
leolvasott, rutinszerűen nyugtázta, továbbra is minden a tervek sze-
rint halad, a visszaszámlálás rendben zajlik. Volt még néhány perce 
a szokásos – többször is megismételt – a fellövési procedúra részét 
képező ellenőrzésig.  
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Szkafandere sisakjának „rostélyát” még nem húzta le. Figyelte a 
levegőcserélő egyenletes működését. Kicsit ugyan hangos volt, ám 
ez nem fog változni a hosszú út során sem, a kiképzés időszaka 
alatt már igyekeztek hozzászoktatni őket, ők pedig elfogadni: ha 
tiszta levegőt szeretnének beszívni, az bizony – zajjal jár.  

A műszerek ellenőrzését követően legénysége tagjait mérte fel. 
Jobbján Surin ugyancsak egyenletesen lélegzett, szeme lehunyva, 
gondolatai valahol messze jártak, még az sem volt elképzelhetetlen, 
hogy elszundított. Sisakjának „rostélya” ugyancsak felhúzva. A fe-
délzeti mérnök a negyvenes évei elején járt, magas homloka még 
magasabb lett ritkuló, rövidre vágott, őszülő hajának következtében. 
Arca széles volt, erőteljes, miként testfelépítése is, ez adott némi 
ellentételezést viszonylag alacsony termetéhez. A katonai kiképzése 
során harcművészeteket is tanult. Talán ez utóbbinak is köszönhette 
olyan mértékű fizikai megterhelések elviselését, amelyekbe más 
belehalt volna.  

Az űrhajóban a parancsnok balján a kilövésre várakozó Tatjana 
sok mindenben tökéletes ellentéte volt férjének. Csupán 25 évével 
az űrtrojka messze legfiatalabb tagjaként vett részt a küldetésben. 
164 cm-es magasságával csupán kicsivel maradt alul férje mellett. 
Rövid, világosbarna, már-már szőkés hajtincsei rakoncátlanul lenge-
deztek a levegőcserélő által keltett gyenge légmozgásban. Most is 
mosolygott, tekintete élénken járt fel, s alá. Egy pillanatra megálla-
podott Siskin parancsnok feje felett ütemesen lengedező Misa mac-
kón, majd az ablakok felé siklott, közben végigpillantott a műszerfa-
lakon, aztán a férjén állapodott meg. Mosolya még szélesebbre hú-
zódott. Habár messze a legfiatalabb volt, atlétikai adottságai, feladat-
megoldó képessége, valamint a kiképzés során mutatkozó kitartása, 
helyzetfelismerése, s további, az űrrepülés során nélkülözhetetlen 
adottságai, a csapat teljes értékű és nélkülözhetetlen tagjává tették. 
Amikor kiválasztották, a döntéshozók úgy ítélték meg, a legénység 
két tagja között fennálló szoros érzelmi kötelék a küldetés sikerének 
egyik fontos, talán a legfontosabb eleme lehet. 

A parancsnok volt a legidősebb, a maga félszáz esztendejével. 
Egyben a legmagasabb is: néhány milliméter hiányzott csak, hogy 
kiessen a 170 cm-es értéken meghúzott korlátozás következtében. 
Határozott arcát égési- és egyéb sebekből származó, halvány hege-
sedési nyomok szórták tele. Ősz haja koponyája két oldalára szorult. 
Néhány milliméteresre vágatta le. Elszántan járatta a személt a kü-
lönböző berendezéseken, élénken fülelt, szinte együtt élt az űrhajó-
val. A legkisebb rendellenességet is igyekezett kiszűrni, ám szeren-
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csére semmi olyasmi nem akadt, ami felkeltette volna a figyelmét. 
Hacsak az nem, hogy az órán rendületlenül peregtek a másodper-
cek, hamarosan jelentkezik az irányítóközpont. 

A szeme sarkából változást észlelt a távoli dísztribün környé-
kén. A lassan emelkedő Nap fénye éppen rávetült. Három sötét pon-
tot látott mozogni rajta. Ha helyesen becsülte meg, márpedig a sze-
mében feltétlen megbízhatott, embereket látott fellépni a központi 
helyre. Megítélése szerint nem lehettek mások, mint Nyikita 
Szergejevics Hruscsov, az SzKP KP első titkára, Kerim Alijevics 
Kerimov altábornagy és Szergej Pavlovics Koroljov, a főkonstruktőr. 
Szinte ugyanebben a percben megreccsent a fülhallgatója, az 
irányítóközpont jelentkezett: 

- Aelita, 20 perc a fellövésig. Siskin parancsnok, helyzetjelen-
tést kérek! 

- Aelita, Siskin parancsnok – felelte, öblös hangja határozottan 
csengett. Jelentést tett, s elkezdte felsorolni a legfontosabb műsze-
rek kijelzőinek állását. Perceken át zajlott a folyamat, és még egy-
szer ismét végig kell majd járni a szokásos kilövési procedúra lépé-
seit. Ha bármi rendellenesség, vagy hiba adódik, annak most kell 
kiderülni. Ha nem, az könnyen vezethet katasztrófához. 

Miközben a protokoll meghatározott rend szerint folyt, Siskin 
először jobbra, majd balra pillantott, társai felemelt kézzel jelezték, 
minden rendben, a visszaszámlálás folytatódhat, bár az élettani mű-
ködésükre vonatkozó telemetrikus adataikat az irányítóközpontban 
egyébként is látták, a többszörös biztosítás ez esetben elengedhe-
tetlen volt.  

Múltak a percek, elérkezett az idő a szkafanderek védőrosté-
lyának leeresztésére, a zárás hermetikusságának ellenőrzésére. A 
belső rádiókapcsolat megfelelő működését ismét ki kellett próbálni. A 
hullámhosszt már korábban beállították, az irányítóközpontban is 
hallották Siskin parancsnok szavait: 

- Valja elvtárs, kilövésre kész? 
- Igen, parancsnok – hallatszott a nyugodt válasz. 
-   Tánya elvtársnő? – pillantásával is követte a megszólítottat, 

aki ismét kezével is intett, miközben válaszolt. 
-   Minden rendben, parancsnok – felelte lágy hangján és még 

egy halvány mosolyt is megeresztett.  
-  Központ. Nyugtázva – Siskin fülhallgatója kissé recsegett, 

két társa kézjellel mutatta, a vétel náluk is rendben van.  
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- Központ. A szervíztorony leválasztása kilövés mínusz tíz 
perckor indul. Ha bármi rendellenességet észlelnek, azonnal jelez-
zék.  

Semmiféle váratlan esemény nem zavarta meg a folyamatot. 
A szervíztorony és a hordozórakéta közötti fizikai összeköttetések 
megszűntek, zárultak a szelepek, leváltak a különböző kábelek és 
vezetékek – utóbbiak, mint vaktában hadonászó polipkarok kavarog-
tak a levegőben, ahogy elengedték „zsákmányukat” -, s kezdtek 
lassan távolodni az űrhajótól. Az Aelita immár a saját lábán állt, ké-
szen rá, hogy kitörjön a Föld nehézkedési teréből. A kabinban ülők 
mindebből csupán annyit éreztek – nagyjából 50 méteres magas-
ságban -, hogy űrhajójuk kissé beleng a hajnali szélben, s lágyan 
ringatni kezdi őket, mintha egyfajta különleges bölcső lenne, s nem 
éppen arra készülne, hogy percek múlva több százezer ló erejével 
elszakítsa önmagát a kilövőpadtól. 

II. Alekszij, Moszkva és minden oroszok pátriárkája, két nap-
pal ezelőtt magas rangú püspökei társaságában – felszentelte az 
űrhajót, a szertartást követő rövid istentiszteleten a legénység tagjai 
is részt vettek. Minden készen állt tehát. Égi és földi hatalmak egy-
aránt segítették a küldetést. 

A visszaszámlálás folyamata átlépte az 5 perces jelet, a végső 
ellenőrzések következtek, az összpontosítás mértéke a tetőfokára 
hágott. Ha most valami hiba csúszna be, minden odaveszik. Az űr-
trojka tagjai is feszülten figyelték a műszereket, hallgatták az 
irányítóközpont számukra sugárzott tájékoztatását. Szívverésük 
kissé szaporább lett, igaz, szimulátorokban már több százszor is 
elgyakorolták a lehetséges helyzeteket, ám ott, ha hibáztak, újra 
lehetett kezdeni, miután megtárgyalták a dolgot, ismételten végre 
lehetett hajtani az elvárt vagy szükségessé vált műveletsort, a nélkül, 
hogy akár a hajuk szála is görbült volna. Itt és most azonban nem 
volt második lehetőség. 

A kozmonauták nyugodtan és mélyeket lélegeztek, igyekeztek 
tagjaikat ellazítani. Siskin és Surin számára már ismerősek voltak a 
start közben fellépő erőhatások, tudták mire és mikor számítsanak, 
Kuznyecovára azonban mindez az újdonság erejével hatott. Első-
sorban nem űrhajósnak képezték ki, az ő feladata nem az esetlege-
sen adódó repülési problémák kezelése és megoldása volt. 

Elérkeztek a végső másodpercek. Berobbant az első fokozat 
hajtóműve, a rakéta méltóságteljesen, majd egyre sebesebben 
emelkedni kezdett. Az űrhajósok az Aelita kabinjában e pillanatok-
ban egymás kezét szorították. A fülükben a repülési paramétereket 
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hallották, főleg a magassági és sebességi értékeket. A 10 másod-
pernél az űrhajó forgási manővert hajtott végre, a terveknek ponto-
san megfelelő módon. Orrát északkeleti irányba szegezte, s növekvő 
sebességgel indult a Nap irányába.  

Egyre növekvő erő szorította őket az ülésbe. A fejüket már 
meg sem tudták mozdítani, odapréselte az erőhatás az ülés hátuljá-
hoz. Csak a szemüket tudták járatni erre-arra. A 3 g-s gyorsulást 
átlépve már beszédkészségük is elveszett. Csupán végtagjaikat 
tudták még valamennyire mozgatni, erre szükség is volt, hiszen a 
parancsnoknak bizonyos gombokat meg kellett nyomni – utasítás 
szerint – ehhez a fémrudacskát használta, másként ezt a műveletet- 
ilyen erőhatások mellett, nem lehetett volna elvégezni. Azt azonban 
még ebben az állapotban is érzékelték, miként válik az ég körülöttük 
egyre sötétebbé, s erősödik fokozatosan a Nap fénye, ahogy mind-
egyre vékonyodik a légkör árnyékoló hatása. 

A legnagyobb aerodinamika terhelés a repülés 60. másodper-
ce után jelentkezett. Már a hangsebesség többszörösével repültek. 
Ezekben a másodpercekben a rakéta rázkódása felerősödött, eresz-
tékei recsegtek-ropogtak, ahogy megküzdöttek a hatalmas nyíró-
erőkkel. Oldalirányú futóáramlások is ostromolták sebesen rohanó 
testét, ő azonban rendíthetetlenül és egyre sebesebben tört felfelé.  

A kritikus szakasz hamar elmúlt, a siklása és rázkódása sok-
kal egyenletesebbé vált. Közeledett a 124. másodperc, az újabb 
kritikus pillanat, az első fokozat leválásának időpontja, s a második 
fokozat gyújtása. A szovjeteknek számos problémájuk adódott a 
hajtóművek világűrben történő indításával kapcsolatosan, jó néhány 
küldetés fulladt kudarca amiatt, hogy az adott rakéta-fokozat egész 
egyszerűen nem gyújtott be. Nem voltak még túl tehát az izgalma-
kon.  

Az első fokozat működése végül rendben befejeződött, a fo-
lyamatos gyorsulás megszűnt néhány pillanatig, hogy aztán gyújtson 
a második fokozat, és a fokozódó erőhatás újból az üléseikbe pasz-
szírozza őket. Ez alkalommal azonban annak mértéke már jóval 
kisebb volt. Kissé félrefordítva fejüket egymásra mosolyogtak, és 
hallgatták némán az űrközpont monoton közléseit a telemetrikus 
adatokról.  

Immár teljes sötétség vette körül őket, a Nap ugyan majdnem 
előttük ragyogott, de már szinte a közvetlen szomszédságában 
mélyfekete volt az űr, színpompásan ragyogtak a csillagok. 

Szibéria felett haladtak, a Csendes-óceán irányába, amikor 
újabb szusszanásnyi szünet következett be a terhelésben, a máso-
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dik fokozat hajszálpontosan 206 másodperc után befejezte a műkö-
dését, indított a harmadik, az utolsó lépcső. Ezúttal az égésidő 238 
másodpercig tartott. Ennyi volt még hátra, hogy a hordozórakéta 
legyőzze a Föld gravitációs börtönét és átmeneti ellipszispályára 
állítsa az Aelita űrhajót.  

Alattuk a horizont már teljesen meggörbült, szinte az egész 
földkorongot át tudta fogni a tekintetük. A légkör csodálatos kék sáv-
ja halványan ragyogta körül. Előttük a napfényben megcsillant az 
óceán vize, a partok hegyvonulatai is jól kivehetők voltak. „Mennyire 
békés, nyugodt és káprázatosan szép innen fentről minden! Milyen 
távolra kerülnek a hétköznapok vitái, összetűzései, kegyetlenkedé-
sei. A magasból csak bolygónk páratlan szépsége látszik, amint függ 
a végtelen űrben és rója a törvények által kijelölt pályáját a Nap kö-
rül.” - Volt idő mindezt végig gondolni és átérezni a 3. fokozat műkö-
dését felölelő néhány perc alatt.  

Az űrhajó már áttörte a 200 km-es magasságot is, bő 1500 
km-es távolságban jártak már Tyuratamtól. Követését pár perccel 
ezelőtt vette át a Kolpasevói állomás. Még néhány pillanat és levált a 
harmadik fokozat. Az űrhajó remegése teljes egészében megszűnt, 
beállt a súlytalanság. Az űrtrojka tagjai felszabadult örömrivalgásban 
törtek ki. Eközben az Aelita szép lassan, mint hatalmas szárnyakat, 
kitárta napelemtábláit.  

- Megcsináltuk, elvtársak! – dörmögte mély hangján Siskin pa-
rancsnok. Oldalra nyúlt és forrón megrázta társai szkafander-
kesztyűbe bújtatott kezét. Valerij és Tatjana boldogan mosolygott.  

Nem volt sok idő örömre. Újabb jelentés és rendszerellenőr-
zés következett a repülési protokoll szerint. Engedélyt kaptak a si-
sakfedő nyitására, s egyben a földi irányítóközpont kiadta a paran-
csot is: nyolc óra kötelező pihenés.  

A kozmonauták örömmel tettek eleget a felszólításnak, hiszen 
már nagyon régóta voltak talpon, a túlfeszített összpontosítás, a 
várakozás, a félelem, mind-mind megtette a maga hatását. Hullafá-
radtak voltak. Kibújtak szkafandereikből, egymást segítve - hiszen a 
súlytalanságban a hétköznapi és könnyű mozdulatok korántsem 
annyira egyszerűek -, elhelyezték őket a megfelelő tárolókba, majd 
egy csapóajtón, libasorban, átkúsztak a műszaki egységbe, amely 
egyúttal lakótérként is szolgált. Kissé tágasabb volt, mint a pilótaka-
bin, de nem luxusnyaralási célokra tervezték. Ám a pilótakabint és a 
műszaki egységet megosztva, egész kényelmesen el lehetett lenni 
három embernek, habár az előttük álló 10 és fél hónapos utazás 
során még sok probléma adódhatott a szoros közelségből. Pontosan 
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emiatt döntöttek egy katonai veterán és egy házaspár kiválasztása 
mellett. 

A műszaki egységben parányi alvófülkék is helyet kaptak, ép-
pen beléjük fért egy-egy ember. Kis ajtót is szereltek rájuk, így némi-
leg tompították a levegőztető-rendszer hangos zúgását. Ám olykor 
még így is szükség lesz a füldugókra. A fülkéket nem pontosan 
egymás mellé helyezték el, Surin és Tánya helye érintkezett, eltávo-
lítható válaszfallal, Siskin parancsnoké kissé arrébb állt. Ily módon 
igyekeztek némi intim teret biztosítani a kozmonauták számára. A 
műszaki egységben tárolták a hosszú útra elegendő, több tonnányi 
élelmet, vizet, a létfenntartó berendezéseket. Helyet kapott egy kis 
„könyvtár” is, mikrofilmeket, mágnesszalagokat tartalmazott. Olvas-
nivalók, lényeges műszaki és tudományos leírások, de szórakoztató 
témakörök is helyet kaptak. Fólia-burkolta mosakodó-helyiség, né-
hány tornaszer és egy lehajtható asztallap alkotta még a felszerelés 
részét.  

A fáradtság és a sikeres felszállás okozta izgalmak csillapo-
dása elálmosította őket, szinte beleájultak a súlytalan álomba.  

Pontosan nyolc órával később a hangszórókból a Kalinka 
csendült fel. Siskin egy másodpercen belül tökéletesen éber volt, 
Surinnak kellett némi idő, míg összeszedte magát, Tánja nyújtózko-
dott és ásított egyet, és pillanatok alatt teljesen munkaképes volt. 
Talán még táncra is perdült volna, ha a súlytalansági körülmények 
között megtehette volna.  

- Jó napot elvtársak, lássunk munkához – köszöntötte a társait 
és adta ki a parancsot Siskin parancsnok. – Foglaljuk el a helyünket 
a pilótafülkében és készüljünk fel a dokkolásra! Előtte azonban, ja-
vaslom, együnk pár falattal. Éhgyomorra az agy sem jár! 

Az előzetes tervek szerint, a földkörüli pályáról a Marshoz ve-
zető útra, az Egyesült Államokból – hetekkel korábban – a Saturn-V 
hordozórakétával felbocsátott egy-egy űrvontató szállítja majd az 
Aelitát és amerikai társát, a Nova űrhajót. A két hatalmas, plazma-
hajtóművel ellátott fokozatnak földkörüli pályán kellett várakoznia a 
pilótákat szállító űrhajókra. A felbocsátásuk rendben le is zajlott, 
egymástól néhány száz méteres távolságra haladtak az előre meg-
határozott pályán. Az Aelita személyzetének – a telemetriai adatok 
birtokában – be kellett mérnie a célobjektumokat, megközelíteni, és 
összekapcsolódni az övékével.  

Néhány tubus élelem elfogyasztását követően elfoglalták he-
lyét a pilótakabinban, a parancsnok a műszerfal előtt, az űrhajó 
rendszereinek szokásos ellenőrzésébe fogott, míg fedélzeti mérnöke 
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a radarernyőt kezdte figyelni, illetve, kinézve az űrhajó ablakán, 
megpróbálta szabad szemmel megkeresni a két, rájuk várakozó, 
párhuzamosan haladó fénypontot. Tánya a másik ablakon figyelt 
kifelé, s hogy valamennyien jól lássanak, kissé tompították a kabin-
ban a fény erejét. Siskin parancsnok eközben bejelentkezett a földi 
irányításnál is, jelentést adott és utasításokra várt. 

Valahol, mögöttük, már az amerikai űrhajónak is közelednie 
kellett, nagyjából egy órával ezelőtt bocsáthatták fel. Velük is próbál-
tak kapcsolatba lépni, egyelőre sikertelenül. Tánya folyamatosan 
hívta őket, miközben a sötét világűrt figyelte. 

Siskin parancsnok örömmel nyugtázta, hogy a radarernyőn 
végre felbukkant a két keresett pont.  

- Vizuális megerősítést kérek! – adta ki a parancsot Valjának. 
A fedélzeti mérnök a radarernyőre pillantott, majd a szeme elé húzott 
egy távcsövet és a jelzett irányba fordította. – Jelezd, kérlek, ha 
megvannak! – adta ki az újabb utasítást, anélkül hogy levette volna 
szemét a műszerekről és a radarernyőről. Eddig automata vezérlés-
sel haladtak, a parancsnok készen állt, hogy bármelyik pillanatban 
átvegye a kézi vezérlést – a közelítés és a dokkolás végső fázisá-
ban. Percekig nem történt semmi. Kisvártatva, a döbbenettől megbi-
csakló hangon Valja szólalt meg: 

- Parancsnok, valami nem stimmel. 
- Igen, fiam? – Gyakran szólította így Surint, pedig csak tíz év 

volt közöttük. Kivárt. 
- Mintha megelőztek volna bennünket – hangjában némi této-

vázás csendült. 
- Mi? – ám ahelyett, hogy megvárta volna a választ, előre és 

oldalt hajolt, eközben Valja kissé arrébb húzódott, hogy ne legyen 
útban. A parancsnok a távcsőért nyúlt és szeméhez illesztette. Né-
hány másodperc alatt megtalálta, amit keresett. A sokat tapasztalt 
veterán csak egy rendkívül kacifántos káromkodást tudott elengedni. 
Talán fél percig figyelte az eseményeket, majd visszahúzódott a 
helyére, rádiósávot váltott, és jelentette: 

- Siskin parancsnok. Jelentem, a célobjektumok radarral be-
mérve. A bemérés vizuálisan megerősítve. A dokkolás lehetetlen, 
mindkét űrvontatóhoz amerikai űrhajó kapcsolódik. Utasítást várok. 
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